母親が ランプ を 消して 出て 来る の を、 子供達 は 父親 

や 祖母と 共に、 戸外で 待って いた。 

誰 一人の 見送りと てない 出発であった。 最後の 夕餉 

をした た めた 食器。 最後 の 時間まで 照して いた ランプ。 

それら は、 それら を もらった 八百屋が 取りに 来る 明日 

の 朝まで、 空 家の 中に 残されて いる。 

灯が 消えた。 くらやみ を 背負って 母親が 出て 来た。 

にぎ や 

五 人の 幼い 子供達。 父母。 祖母。 II 賑 かな、 しか 

し 寂しい 一行 は 歩み 出した。 その 時から 十 余 年 経った。 

その 五 人の 兄弟の なかの 一 人であった 彼 は 再び その 



大都会へ 出て 来た。 そこで 彼 は 学 狡へ 通った。 知らな 

ごかいしょ n— ヒ— 

い 町ば かりであった。 碁会所。 玉 突屋。 大弓 所。 珈琳 

店。 下宿。 彼 は そのせ せこ ましい 展望 を 逃れて 郊外へ 

移った。 そこ は 偶然に も 以前 住んだ ことの ある 町に 近 

じ お ぼ 

かった。 霜解け、 夕 凍み、 その 句い に は 憶えが あった。 

ひと 月 ふた 月経った。 日光と 散歩に 恵まれた 彼の 生 

活は、 いつの 間に か 怪しい 不 協和に 陥って いた。 遠く 

の 父母 や 兄弟の 顔が、 これまで になく Si 心 わしい 陰 を 帯 

びて、 彼の 心を紊 した。 電報 配達 夫が 恐ろしかった。 

ひあたり 

ある 朝、 彼 は 日当の いい 彼の 部屋で 座布団 を 干して 

いた。 その 座布団 は 彼の 幼時からの 記憶に つながれて 
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